Профессии героев фильма.

 Профессии героев привлечены с таким расчетом, чтобы побыстрее выйти на проблему. Целлюлозник Черных любовно оглаживал толстый вал свежей бумаги, которая в состоянии была принять весь груз дискуссий.
 Когда стало известно, что С. Герасимов приступает к съемкам «Градостроителей», заранее можно было предположить: дискуссия продолжится. Фильмы следуют один за другим как части общего цикла. Явление в кино весьма редкое. Это критика чаще всего задним числом ищет связующие звенья между отдельными работами, объявляя их «трилогиями» и «тетралогиями». Мне кажется, что в данном случае речь идет об исходном замысле, который в процессе каждой постановки приобретал конкретные формы.
 В этом фильме, названном «Любить человека», как и раньше, С. Герасимов стремился вычленить из производства этический смысл. Чем оплатить людям, помимо рубля, труд в условиях вечной мерзлоты?..
 После долгого перерыва С. Герасимов и оператор В. Раппопорт возвращаются к цвету, чтобы загорелись краски «Полифорума» и лесотундра приоткрыла свою трудноуловимую красоту. Близость к природе - своеобразный «руссоизм», ставится как актерская задача. Сдержанные, будто зажатые в углах городских интерьеров исполнители главных ролей А. Солоницын и Л. Виролайнен обретают свободу движений и темперамента на фоне северных пейзажей. Скромная физзарядка превращена в языческий танец. Он возвращает зрителя к мексиканской части. В современный облик фильма С. Герасимов настойчиво и целеустремленно пытается вживить традиции, исторические и художественные.
 Один из последних по времени фильмов С. Герасимова традиционен. В нем нет исторических ретроспекций. Нет документальных кадров. Нет броских режиссерских решений. Основное действие происходит в московской квартире. После просмотра фильма «Дочки-матери» вспоминается одна фраза, сказанная С. Герасимовым давно, еще в тридцатые годы, и по поводу совсем другой работы: «Я не делал камерной картины, я делал картину подробную».